首页 > 网络报

一个天才编辑是什么样的

天天

《了不起的盖茨比》《天使,望故乡》《太阳照常升起》……在这些享誉世界的作品背后,都离不开著名编辑麦克斯·珀金斯的努力

《了不起的盖茨比》《天使,望故乡》《太阳照常升起》……至今,这些伟大的作品已出版近一个世纪,但仍被广泛阅读,深刻地影响着人们的心灵。那么,这些书的编辑是谁?编辑为作品的成功作出了哪些贡献?美国作家司各特·伯格的《天才的编辑》,讲述了20世纪美国著名编辑麦克斯·珀金斯和多部名著的故事,告诉了人们一个天才编辑是什么样的。

慧眼:竭力发掘优秀作品

作为编辑,麦克斯·珀金斯信奉一个信条,那就是:没有什么比一本书更重要的了。他寻找有“真材实料”的作品,在编辑过程中投入全部的智慧和热情,和作者一起创造了一本本好书,从而成为美国文学史上最著名的编辑之一。

二十世纪二三十年代,是美国文学的黄金时代。彼时,第一次世界大战刚刚结束,美国的社会经济、科学技术迅速发展,而文学也步入了新的发展阶段,新时代呼唤着新的作品和新的创作方式,正当此时,麦克斯·珀金斯崭露头角。

珀金斯毕业于哈佛大学,1910年到斯克里伯纳出版社工作。当时,出版社的重点图书都是已出版多年、书稿不用再编辑的作品,而反映新时代的作品却一部也没有。面对这种情况,珀金斯努力寻找有“真材实料”、反映新时代的新作品。他发现的第一部作品是菲茨杰拉德的《人间天堂》,那时它是“小说、诗歌、小品文的大杂烩”,大多数编辑根本看不下去,但珀金斯却感受到其中强烈的新时代气息,他给作者写信,提出很多建设性的修改建议,并且在编辑部会议上不顾反对力主出版。在他的努力下,1920年春,《人间天堂》正式面世,它揭示了一战后美国年轻一代的生活和心态,迅速引起广泛关注,成为新时代的一面旗帜,被称为“新时代之声”。

热忱:全部才华献给作品

他不仅善于发现作品,而且善于最大程度地提升作品。读完《了不起的盖茨比》的书稿,珀金斯断言它将“在任何时候,任何地方,在文学上都有一席之地”。但是在最初的书稿中,盖茨比的形象比较模糊,而且全书冲突的支点站不住脚。对此,珀金斯提出大量修改意见,建议作者增加对盖茨比的外貌特征和性格特点的描写,并“隐约”地勾勒出其生意的轮廓,增强全书冲突的支点。这些宝贵的意见,促使菲茨杰拉德写就了盖茨比这一经典形象。1925年,《了不起的盖茨比》出版,从此奠定了菲茨杰拉德“爵士时代发言人”和“迷惘的一代”代表作家的地位。也正如珀金斯所判断的,近百年来,这部非凡的作品经久不衰、屡获殊荣,在全球读者的心中始终占有一席之地。

他把才华毫无保留地贡献给作者和作品。在职业生涯中,珀金斯付出心血最多的作家是托马斯·沃尔夫。沃尔夫才华横溢,但书写没有节制。《天使,望故乡》书稿长达1100多页,而且结构混乱。珀金斯帮助作者确定作品的中心,整理作品的结构,重新组合段落,建议大幅删掉任何干扰中心的内容,正是在他的帮助下,这部名著才成为我们现在看到的样子。而沃尔夫的另一部代表作——《时间与河流》,最初的书稿篇幅比《天使,望故乡》原稿还要长,大约是后者的4倍,珀金斯和沃尔夫共同辛苦工作了两年,终于将《时间与河流》打磨定稿、顺利出版。对此,沃尔夫曾经感慨:“修改的过程时常令我觉得好像在给一头大象穿紧身胸衣。”最终,这两部作品都成为畅销书,沃尔夫也被赞为第一流的文学新秀。

他比作者更周全地考虑一本书的影响。海明威的《太阳照常升起》《永别了,武器》原稿中,脏话和下流对话把出版社老板惊得目瞪口呆,而海明威拒绝修改,声称要“充分使用语言”。对此,珀金斯力劝:“大多数人受语言的影响更甚于受事物的影响,对事物十分迟钝的人对某种词也十分敏感,这些词最好避免使用。”在他的劝说下,海明威作出修改,作品大获成功。

情怀:愿作将军肩头的“小矮人”

一部文学作品,书名至关重要。珀金斯在这方面有独到而准确的判断。

他说,要“孤立地判断书名的价值”。如果不是他,《了不起的盖茨比》也许会叫作《在灰烬堆和百万富翁之间》,或者《特里马乔尔》《戴金帽的盖茨比》等等。珀金斯坚持使用作者放弃的书名《了不起的盖茨比》,认为这个书名“简单而有启发性”。最终,这个书名和作品一起光耀至今。《天使,望故乡》最初的书名是《啊,失去的》。出版之前,珀金斯倾向使用《天使,望故乡》,这一出自弥尔顿诗歌中的短语,与作品的情怀可谓天衣无缝,最终深深烙印在一代又一代读者的心中。

在出版社工作的36年里,没有哪位编辑能像他那样发现那么多才华横溢的作家,在那些闪闪发光的名字背后,无不是珀金斯的身影。但是,珀金斯自己却心甘情愿寂寂无名。他说,“编辑要力争当无名氏”,他希望成为“一个坐在将军肩头上的小矮人,指导将军什么该做,什么不该做,而无人察觉到这一点”。秉持着这样的情怀和信念,他把一个个作者、一部部作品推向了成功之路。

19世纪英国散文家、文学评论家德·昆西把文学分为知识的文学和力量的文学两种,前者传播知识,后者感染人心。在德·昆西看来,如果没有文学的力量,一切理想都只能以枯燥概念的形式存在。一个人从他读过的优秀文学作品中所感受到的种种情感,会在他的心中不断涌现,在他的一生中塑造他的灵魂。

麦克斯·珀金斯,正是那些塑造灵魂的文学作品的编者。然而,如果不是《天才的编辑》一书出版,这位作出了非凡成就、拥有崇高人格和惊艳才华的编辑,几乎被人们遗忘。品读《天才的编辑》一书,我们既能了解和感受那个时代文学现场的真实面貌,又能知道一个天才的编辑是什么样的,懂得自己应该怎样去努力,做好自己的本职工作。

(作者单位:中国税务报社)

编辑:孟易瑾

要论要言

更多 >>

财税新闻

更多 >>
m88 188bet uedbet 威廉希尔 明升 bwin 明升88 bodog bwin 明升m88.com 18luck 188bet unibet unibet Ladbrokes Ladbrokes casino m88明升 明升 明升 m88.com 188bet m88 明陞 uedbet赫塔菲官网 365bet官网 m88 help
188bet www.188bet.com bwin 平博 unibet 明升 188bet uk Ladbrokes 德赢vwin 188bet m88.com w88 平博88 uedbet体育 188bet 188bet 威廉希尔 明升体育app 平博88 M88 Games vwin德赢 uedbet官网 bodog fun88 188bet

图片新闻

更多 >>